周三下午四点,城西那家口腔诊所里,一个四十来岁的男人躺上椅子,手一直攥着裤缝。护士把器械盘推过来,他忽然又坐起来,问了一句:“医生,拔的时候……会不会很疼?” 周医生把口罩往下拉了拉,说:“打麻药那一下有点胀,后面你只会觉得有人在推你的牙。”男人松了半口气,重新躺回去。 这个动作,他一年要看几百次。他说,怕疼的人其实不是怕疼,是怕不知道下一步会发生什么。 很多人不是今天才疼,是三个月前就